珠海85后“兵支书”的乡村“新长征”

南方日报记者 谢静怡

人物名片

林耀明，85后退役军人。

2007年12月，应征入伍，2012年12月光荣退伍后回到珠海支持家乡经济发展。

2019年，被选为斗门区莲洲镇广丰村后备干部，后于2021年3月当选广丰村党总支部书记、村委会主任。

“说一万遍，不如办成一件事。”作为一名普通而又平凡的退伍军人，林耀明时刻铭记“金杯银杯不如群众的口碑，金奖银奖不如群众的夸奖”，以优秀军人的标准严格要求自己，把抓党建促乡村振兴作为头等大事来推动。

珠海北部，生态莲洲，是珠三角自然生态环境保护最好的乡镇之一。

保护环境的传统，在这里由来已久。为涵养水源，莲洲镇在新世纪初确立“生态立镇”理念，“环保”红线拉起，工业企业停办。劳动力外流无可避免，村集体收入基本依赖土地“发包”。

“如果知道村里情况那么复杂，可能当初真不敢来当这个支书。”5年前，而立之年的林耀明回到莲洲镇广丰村，一肩挑起党总支部书记、村委会主任的职责。

从那一刻起，一场硬仗就等待着他。当听说“村委会入不敷出，欠债达60多万元，连村民的杂工费都掏不出”时，尽管他早有心理预期，但还是犯起了嘀咕：该从何下手？

“百县千镇万村高质量发展工程”给出的新命题，也横亘在广丰村口：在呵护绿水青山的同时，如何把生态优势转化为发展优势，让发展路子更“广”、村民日子更“丰”盈？

“三记重拳”

“钱袋子”从瘪到鼓

珠海斗门莲洲镇，广佛江珠高速与581县道穿流而过。

广丰村地多，有近700亩水稻田和超3000亩养殖鱼虾塘，是远近闻名的罗氏沼虾养殖村。

鱼虾塘“发包”的租金，是广丰村的“钱袋子”。近些年，村里的养殖规模越做越大，但村民却惊讶地发觉：村集体经济收入反而少了。

上任之初，林耀明也曾一筹莫展。为了保障村民的分红，村子账上欠下60多万元的债务。“村‘两委’甚至电费网费都交不起，矿泉水都得自费购买。”林耀明叹了口气说，“建厕所、保洁也只能靠干部们自己顶上。”

转机出现在2021年，广丰村“两委”迎来换届选举。林耀明等三名退役军人成为新当选的“两委”成员，为班子注入了刚毅和纪律。憋了许久的“干劲儿”喷薄而出，给广丰村带来渴望改变、有能力改变的崭新气象。

“有任务就必须完成，没条件就自己上！”即使困局重重，他们也没有退缩，誓要改变局面。

第一步就“炸开了锅”。

为了摸清家底，林耀明组织人手，重新对全村鱼虾塘进行集中统一丈量。当测绘队员报出“实测面积比账目多近400亩”时，现场“哗声一片”。

“按今天的成交均价来算，光是这增加的面积就能增收超200万元。”林耀明说。

不仅如此，由于竞标流程不完善，当时广丰村鱼虾塘竞标底价为每年800元/亩，成交均价仅为每年1000元/亩。竞拍者在低价拍得鱼虾塘后，再高价转包赚取差价利润，这也正是为何养殖规模大了，村集体经济收入反而没有水涨船高的原因。

于是，林耀明对发包制度打出“三记重拳”：采用“暗标”形式、明确村干部全员不得参与竞投标、每户限投两股土地防垄断。

“开标前的名单，连我都蒙在鼓里。”林耀明说，营造良好的竞争格局，才能实现经济效益和公平公正的双重保障。

为了让更多人积极参与竞投标，林耀明发动村民联系外地有能力的养殖户和养殖企业入驻广丰村。

这一套组合拳很快奏效。2021年，村土地发包成交均价从1000多元/亩涨到5300元/亩，村集体收入达1628万元，增长近6倍。

广丰村的村集体收入之变，折射出“数字乡村”绘就的和美乡村新图景。如今，在广丰村党群服务中心，新安装的电脑数字屏跳动着村集体经济收入数据——连续四年超千万的收入曲线。

“像极了军人挺直的脊梁。”广丰村的村民纷纷点赞。

示范带动

“黑科技”为养殖户撑腰

“钱袋子”鼓起来，广丰村抵御市场风险的韧性也强起来。

去年冬天，广丰村的虾塘都覆盖上了越冬薄膜，看上去白茫茫一片，尤为壮观。

然而受到市场价格波动的影响，村里许多养殖户的利润大幅下降。无奈弃养，没了收入，村民陷入彷徨。

“怎么过下去？”

怎么结合本村实际，让村民养虾少走弯路？林耀明早早思考，找到了“秘密武器”。

“以前养虾靠经验，现在靠技术。”在塘边，林耀明指着水下一丛丛随波而动的翠绿茜草说。

罗氏沼虾是广丰村的主要养殖品种，这是一类颇为“娇气”的水产，长得好不好，关键看水质。而茜草对水质起到净化作用，它可以吸收虾的排泄物，分解饲料残留元素。

在虾塘里疯长的茜草，形成独特的立体空间。“就像给虾建了摩天楼。”林耀明比划着解释，生性好斗的罗氏虾在草叶间获得独立“领地”，相残率骤降。

近年来，珠海推动“百千万工程”加力提速，在莲洲镇等地“茜草—罗氏沼虾”混养等水产绿色健康养殖模式。依托这一养殖模式，罗氏沼虾的品质与健康度均有所提升，甚至达到虾身通体接近青褐色的特级品质。

更宏大的变革正在展开。

“我们正在建设罗氏沼虾综合示范基地来推广冬棚、茜草养殖技术。”目前，一期两个示范塘已建设完成。“二期的服务站正在筹备阶段，提供技术指导、饲料供应、统筹供应量、买家对接等服务，一站式解决养殖户的需求。”林耀明说。

“今年我们村就要成立罗氏沼虾合作社，抱团发展。”林耀明打开B2B生鲜平台的合作方案——这正是破解压价困局的利器。到那时，全村的罗氏沼虾将统一定价、统一销售，通过智能化管理、规范化操作，降低成本的同时保障质量，加速销售、减少损耗。“最重要的是带动村民把广丰村的品牌打响。”

从军营战士转型为新时代“兵支书”、产业带头人，转变的是角色与身份，不变的是全心全意为人民服务的初心，是守护一方幸福美好的责任感。

走在广丰村的鱼塘边上，林耀明的作战地图已指向新战场：广丰村将以土地入股的形式与有实力的企业合作，将鱼虾塘养殖利润最大化。

这位“兵支书”，正在乡村振兴的广阔舞台，继续书写新农人的“长征”故事。